那是爸爸原来骑的老式直梁自行车，我与它同岁，一起成长。

　　听爷爷讲，这辆自行车是爸爸在我出生后买的，就是为了驮我，因而还在后车架上装了一个垫子。听到这，不禁勾起我对儿时的回忆。

　　一个疾风骤雨的早晨，我上学快要迟到了。“快点吃饭，我骑车送你去上学。”老爸一边催我，一边换鞋穿衣。“别，爸爸，下这么大的雨，我还是·……”我抬头看到爸爸已经穿好鞋了，便没再说下去。

　　其实不完全因为下雨，主要是我不想让爸爸驮我，我不想让同学嘲笑我爸那辆自行车。那么破，让我无地自容。

　　可我还要听他的话，就这样，爸爸一手扶车把，一手将雨伞举起，在摇晃中，我们艰难地出发了。路非常难走，我看到泥水不断溅到他的裤腿上。为了不让我淋湿，爸爸艰难地把雨伞往后举。我全身干着，而爸爸右肩已经淋湿了。看到这种景象，我的内心很难受。“爸爸，把雨伞给我吧，我来举。”我是多么不希望爸爸淋湿啊！“不用，你抓好车子，别掉下来。”汗水混着雨水从爸爸的脖子上流下，我急忙用衣袖擦去，内心涌动着一种莫名的感动。

　　不知不觉中到了学校，我下了车子，并没有急忙进去，我头一次感觉到，老爸真好，有自行车真幸福！

　　如今，私家车早已取代了那辆自行车，可我总是忘不了它。黑色的车架，闪亮的车把·……我把它擦拭一新，老车，也美丽。

　　人生之路漫长，但有一些东西是无法忘怀，难以割舍的。就像这老车，经历了风雨的洗礼，依然那么美丽。车这样，人也如此。